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Elisabeth de Feydeau de Saint-Christophe, nascutd Mabille
de Poncheville, este nepoata lui André Mabille de Poncheville,
poet si prozator francez, si stranepoata lui Georges Vidor,
armator. Aceastd mostenire de familie a facut-o sa fie intere-
satd, inca de la o varsta fragedd, de scris, de istorie si de cultura
franceza.

Cand avea saisprezece ani, a descoperit puterea emotionala
a parfumului dupa ce a mirosit prima data L'Heure Bleue de
la Casa Guerlain, de care s-a indragostit pe loc. De atunci a fost
atrasd peste masura de lumea aromelor, pe care o percepea ca
pe un ecou al lumii muzicii si a pieselor pentru pian studiate
de ea in copilarie.

Dupa obtinerea doctoratului In istorie, a fost cooptata ca mem-
bra a Comisiei de afaceri culturale a Casei Chanel. A infiintat
si a condus departamentele lor, dobandind primele notiuni
despre materiile prime naturale ale aromelor.

Apoi, in 1997, a hotarat sa-si fondeze propria companie, Arty
Fragrance, in care a inceput s lucreze in calitate de consultant
pentru dezvoltare olfactiva si culturald pentru nume de prestigiu
din universul producatorilor de parfumuri: Jean-Paul Gaultier,
Chanel, Parfums Christian Dior si Guerlain, printre altii.

Si-a continuat cercetdrile fundamentale in acest domeniu si
a publicat mai multe volume: Jean-Louis Fargeon, parfumeur de
Marie-Antoinette (2005), L'Herbier de Marie-Antoinette (2012),
Les Parfums: histoire, anthologie, dictionnaire (2011), Les 101 mots
du parfums (2013).

Astdzi este cea mai pretioasa experta in parfumuri, fiind recu-
noscutd de cele mai mari si mai faimoase companii. Din 1998,
preda la ,1’école des parfumeurs” de la Versailles.

A organizat o serie de expozitii, de pilda , Parfums Promenade”,
la ,,Galerie des Galeries” (Galeries Lafayette, 2001) sau , La Cour
des Senteurs” (Versailles, 2013).

In 2011, a lansat brandul ,Arty Fragrance by Elisabeth de
Feydeau”, sub umbrela caruia creeaza si comercializeazd o
linie de parfumuri de nisa inspirate din luxul si stilul sofisticat
din Franta secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea, care pot fi per-
cepute, mai bine ca oriunde, la Chateau de Versailles.
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Lui Guillaume, indrdgostitul meu.






,Caut parfumuri noi, flori generoase, placeri
nemaiintalnite.”
GUSTAVE FLAUBERT, Ispitirea Sfantului Anton






PREFATA

Marturisesc cd am visat dintotdeauna sd scriu un Dictionar
indragostit de parfumuri! Mare admiratoare si cititoare a acestei
colectii, eram Indragostita de ideea de a-mi putea declara, intr-o
buna zi, pasiunea pentru parfum, obiect al placutelor mele griji
inca din ziua cand a Inceput povestea mea de iubire cu el sau, mai
exact, cand mi s-a revelat. Vrajitor, povestitor, seducator, parfumul
imi atrage de ani buni si nasul, si spiritul. Doar daca nu cumva este
vorba, inainte de toate, de miros, si inca Intr-un mod inconstient.

Am auzit intotdeauna femeile din partea maternd a familiei
plangandu-se cd aveau simtul mirosului vadit prea dezvoltat.
Aceasta aptitudine era traita in familie cu durere, mai putin pe
langa cuptor, unde, urmand exemplul bunicii, toata lumea gatea
,dupa nas”, gustand doar cu narile ceea ce clocotea in cratite.
Bunica era o bund bucatdreasa si, crescuta fiind in Tunisia, nu
uita niciodatd sa-si adauge petale de flori de portocal in prajitura
de ciocolata si sa-si dreagd mancarurile cu condimente. Conserva,
de asemenea, concreta de iasomie, pe care mad punea sa o miros
ca si cum mi-ar fi destdinuit un secret, si se parfuma cu Crépe de
Chine de la Millot.

Pe scurt, , micile madlene” ale copilariei mele erau numeroase,

dar nu eram constienta de asta. Mai degraba eram captivata de
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muzicd, studiam pianul - si visam ca voi imbratisa o cariera
muzicald. Ceea ce nu-i entuziasma prea mult pe pdrintii mei si,
intre noi fie vorba, aveau mare dreptate, constienti fiind de
imensul talent necesar pentru a reusi in acest domeniu, talent
care mie imi cam lipsea! Totusi, tocmai muzica a fost cea care
urma sa ma indrepte catre parfum, mai exact emotia similara
pe care o simteam mirosind un parfum si ascultand o partitura.
Ma cuprinsese o pofta imediata si irepresibila de a studia, de a
ma cufunda In materie, la Inceput intr-o maniera inexplicabila,
desi mai tarziu am constientizat motivele. Am descoperit cu
delectare cd figura crestina a Mariei Magdalena, al carei nume
il port, este intotdeauna identificata cu vasul ei de parfumuri,
oferind pretiosului nard o dubld dimensiune: estetica si teolo-
gica. Nu putea fi intamplator.

Astfel, parfumul m-a cucerit fulgerdtor intr-o buna zi, pe
nepregatite. De atunci, nu incetez sa incerc sa inteleg si sa intru
in ,aceasta inalta duhoare”, cum o numea Michel de Montaigne,
care dd nastere unui spatiu al voluptatii. Parfumul nu poate
fi redus la o simpla marfa. E mult mai mult: se insufleteste pe
fiinta care 1l poarta si o prelungeste. Parfumul face linistea sa
vorbeasca. Si locuieste absenta.

Chiar daca , dragostea e oarba”, a trebuit totusi ca, In scrierea
acestei cdrti, sa fac anumite alegeri si sa nu includ doar cuvintele
pe care le iubesc ori care au legaturad cu ceea ce am trait. Acest
exercitiu a fost cu adevarat o placere, dar a implicat si unele
renuntdri mai mult sau mai putin dureroase. Totusi, prin acest
Dictionar indrdgostit de parfumuri mi-am dorit sa pun in valoare
romanescul pe care il contine. Un parfum istoriseste o poveste,
aceea a fiintelor si a epocii lor. El atinge sensibilitatea si uneste
inimile si culturile, ramanand o blandd sau violenta constanta
in dragoste. Acum, e randul vostru sa mirositi, iar si iar, citind
aceste pagini dedicate aromelor, care nu contin insa decat o vizi-

une partiala si partinitoare.

10 Elisabeth de Feydeau



N°5 (PARFUMUL SECOLULUI)

,As vrea sd creez un parfum inimitabil, un parfum
cum nu s-a mai fdacut niciodatd, un parfum de
femeie, cu miros de femeie.”

GABRIELLE CHANEL

Sd scrii istoria parfumului N°5, care sarbatoreste o suta
de ani! Subiectul e important si ma impresioneaza ca o
amenintare sau, mai degrabd, ca o provocare. E provoca-
rea de a ma apleca asupra unei legende a parfumeriei care
rezista timpului si de a-i conferi o lumina noua. S-a scris
atat de mult despre parfumul secolului, s-au spus atatea
cuvinte, au aparut atatea imagini... A parfumat femeile, i-a
vrdjit pe barbati, i-a inspirat pe artisti... N°5 ne inconjoara,
pluteste in aer, e in imaginarul nostru. Reprezinta refuzul
tuturor conventiilor.

il privesc, e acolo, imperturbabil, cu flaconul construit
din linii pure si unghiuri nete, aproape neschimbat din
1921 incoace. Forta negrului pe alb nu a sldbit. O cifra
in loc de nume: 5, plina de simboluri. Il miros pe baghets,
apoi pe piele: face rotocoale elegante, intr-o tinuta perfecta.
Se transforma in propriul meu miros sublimat. De fapt,
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stiu ca ma fascineaza pentru cd ma intrigd. Oare ma atrage,
ma captiveazad cu forta sa magneticd pentru ca nu-mi
aminteste de nici un miros cunoscut? Pentru mine, e o
cale initiaticd si o implinire.

Un singur cuvant defineste si rezuma parfumul N°5:
mister. Misterul caruia trebuie sa stii sa i te abandonezi
pentru a-i gasi cheile. Sunt in fata surasului sfinxului.
O enigma senind, care va fi cimpul observatiei mele isto-
rice. Masa marturiilor e imensa pentru a emite ipoteze,
urmele aventurii sale au fost pdstrate si sunt pdstrate in
continuare, pentru ca istoria lui N°5 se scrie in fiecare zi. Nu
voi face altceva decat sa povestesc faptele, asa cum s-au
intamplat, Intr-o onestd supunere fata de adevarul istoric.

In aceastd anchets, am mai multe indicii: Mademoiselle
Chanel, aceastd femeie vizionara care este cheia de bolta,
piatra filozofala a acestui parfum, prin care si pentru care
totul a Inceput in libertate si indrdzneald. Casa Chanel
care, prin creatorii sai, i-a permis parfumului N°5 sa-si
continue traiectoria. Egeriile, frumoase si celebre, care au
contribuit la mitul N°5, ca si artistii care au gravitat in jurul
lui si l-au hranit cu influentele lor. Aceasta ancheta condusa
metodic nu va stinge farmecul lui N°5, ci il va spori.

INDRAZNEALA SI LIBERTATEA

O fotografie imi atrage privirea: cea cu Gabrielle Chanel
si marele duce Dimitri Pavlovici. Sunt fata in fata. Ea are
pdarul scurt, dovedindu-si independenta si libertatea
cucerite prin creatie si tenacitate. Chipul i e senin, impa-
cat dupa teribila durere pe care i-a provocat-o moartea lui
Boy Capel, dragostea vietii sale si mentorul sau. El e un
barbat foarte frumos, de douazeci si sapte de ani, cu opt
mai putin decét ea. Dar nu conteaza, se simte fuziunea lor
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in acea clipd. Chipul lui arata aceeasi melancolie a fiintelor
pe care viata le-a incercat din greu. Intre ei se stravede un
mister. Cantareata Marthe Davelli le facuse cunostintd
pe 21 ianuarie 1921 la Biarritz, refugiul Romanovilor si
al rusilor care scdpasera de masacru. Dimitri participase
la noaptea istorica din ianuarie 1917, cand calugarul
Rasputin fusese asasinat. Stim, de asemenea, ca avusese
o copildrie tristd si agitata: orfan de mama inca de la nas-
tere, nu cunoscuse altd afectiune decat aceea a doicilor.
Gabrielle Chanel putea intelege aceasta durere a copilului
abandonat, pe care o impdrtdseau. Dar o personalitate
solard nu se inchide in melancolie. Dimpotriva, condusa
de instinctul creatiei, ea s-a lasat cucerita de farmecul
slav al marelui duce, care pastrase din Rusia tarilor sim-
tul inndscut al fastului. in inima parfumului N°5 se
regdseste chiar aceasta stralucire a printilor de sange si
a frumoaselor nesupuse. N°5 se caracterizeaza si prin
noblete, si prin ireverenta.

INSTINCTUL CREATIEI

Suntem in 1920. Pentru Gabrielle Chanel, seductia este
o chestiune de personalitate, de demers, de vibratie a
intregii fiinte. Acest viitor parfum trebuia sd urmeze
tempoul creatiilor sale vestimentare, trebuia sa capete
acelasi ritm: incisiv si ireversibil. Parfumul ei ,,inimitabil”
era necesitatea pe care ea si-o fixase In aceasta noud
aventurd ndscutd din hazard. Sfarsise prin a fi convinsa,
ea, croitoreasa, sa creeze un parfum care ,ii va face gelosi
pe ceilalti parfumieri”. ,,Cochetaria este victoria spiritului
asupra simturilor!”, spunea. Acorda o importanta capitald
simturilor. Era inzestrata cu un miros foarte fin — Chanel
pretindea ca simte mirosul florilor pe mainile care le
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culesesera — si 1si Insusise fraza lui Paul Valéry: ,O femeie
care nu se parfumeaza nu are viitor”.

Cu indrazneala celui care nu stie, va initia o noua
abordare a parfumului. In legiturd cu intalnirea sa cu
parfumierul Ernest Beaux, exista mai multe versiuni.

Tmpreuné cu prietena sa, Misia Sert, si cu sotul ei, dar
insotita si de marele duce, intalneste un parfumier rus
in timpul sejurului la Hotel de Paris din Monte Carlo:
Ernest Beaux. Nascut la Moscova in 1881, din tata francez
si mama rusoaica, Ernest Beaux si-a petrecut o buna parte
a tineretii la Sankt-Petersburg, unde a facut primii pasi in
domeniul parfumeriei. Dupa Revolutia rusa, si-a parasit
tara si s-a exilat in Franta. In 1920, conducea laboratorul
fabricii Rallet din La Bocca, aproape de Cannes, cunoscuta
pentru modernismul ei si pentru uriasele instalatii pentru
producerea sapunului.

Prezenta Misiei Sert este un indiciu important:
Gabrielle Chanel o intalnise in 1917, in timpul unui dejun
la Cécile Sorel. Poloneza, nascuta in Rusia, Misia a fost
singura femeie pe care Gabrielle Chanel o considera
inzestrata cu geniu. Pianista de mare talent, egerie a celor
mai mari artisti ai timpului, ea starnise cele mai frumoase
pasiuni. In 1914, s-a cisatorit a treia oara cu pictorul cata-
lan José Maria Sert, a carui personalitate baroca a marcat
dezvoltarea aurei sale. Gabrielle Chanel o descrie ca zeitd
a distrugerii si a creatiei. N°5 este exact acest inger exter-
minator care anunta o noua era a parfumeriei. Gabrielle
Chanel vrea sa creeze un miros la fel de indispensabil ca
aerul pe care il respiram, care vine sa umple un gol pro-
vocat de absenta unei fiinte dragi.

Altii, precum Yves de Chiris, sustin ca Gabrielle Chanel
il intalneste pe Ernest Beaux la Suresnes, in laboratoa-
rele Coty. In monografia neautorizata a parfumului N°5
(Le N°5 de Chanel, Stock, 2019), jurnalista Marie-Dominique
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Lelievre relateaza o amintire a nepotului parfumierului
Chiris, care pretinde ca parfumierii lui Rallet 1i prezenta-
serd Incercarea lor de parfum ultra-aldehidat lui Frangois
Coty, care il considerase prea avangardist si prea scump,
sfatuindu-i ,sa i-1 arate nebunei de Coco Chanel, care
si-a pus in minte sa lanseze un parfum”. in schimb, Henri
Robert — succesorul lui Ernest Beaux la Chanel —, al carui
tata lucrase cu Ernest Beaux la Rallet, pretinde ca Paul
Pléneau, directorul de la Chiris, a fost cel care a convins-o
sd lanseze un parfum si cd ea a acceptat sa viziteze labora-
toarele Rallet intre toamna lui 1920 si primavara lui 1921.

UN STRALUCIT PARADOX $I INDRAZNEALA
UNEI COMPOZITII INEDITE

Gabrielle Chanel avea intelepciunea de a intelege ca nu
poti sa intri in competitie cu natura. Ar fi o batalie pier-
duta dinainte de a o Incepe! Mi se pare mai degraba ca ea
cauta s celebreze natura, asa cum stie sa celebreze corpul
si miscarile unei femei printr-o rochie. Marea proportie de
elemente naturale care intra in N°5 capdta, in aceasta com-
pozitie ineditd, o dimensiune superioara. O transcendere
a naturii prin artificiu. Floarea transformatd in imaginar.
Sufletul ei transcris intr-un parfum.

Pentru a intelege indrdzneala parfumului N°5, trebuie
sd ne plasam In ambianta olfactiva a epocii. Caci forta si
puterea sa se nasc din contrast si din libertate. Miros parfu-
murile din vremea cand a aparut N°5 si recitesc marturiile
din acei ani. Regasesc cam aceleasi note grase, grele,
aproape incomode, care pe atunci tineau prizoniere
compozitiile florale. Parfumurile nu aveau prea multd
stabilitate si se alterau foarte repede. Inchise astfel, nu
raspandeau decat o urma discretd si, mai ales, aveau incd
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reputatia ci ascund anumite mirosuri indiscrete. Inalta
societate continua sa se parfumeze cu insistentd, pentru a
fi sigura ca ramane asa pana la sfarsitul serii. E amuzant
sa-ti imaginezi portretele unor barbati si femei de lume,
parfumati excesiv, pentru a-si disimula aburii urat miro-
sitori. Gabrielle Chanel 1i frecventase destul de mult
pentru a ajunge sa doreascd, intr-un mod magistral, un
parfum cu o utilizare bine dozata si care sa aiba straluci-
rea puritatii. Ea elibera urma prin prospetime, printr-o
floare indicibild, aceea pe care Mallarmé o descria ca
,absenta din orice buchet”.

O CREATIVITATE INCARNATA DE UN PAS DE
DEUX INTRE UN PARFUMIER $I O CROITOREASA

Gabrielle Chanel a eliberat corpul femeilor. La treizeci
si opt de ani e deja celebra in Franta si in Statele Unite
si stapaneste perfect vocabularul creatiei. A creat un stil
asemenea unui manifest: linia e mai importanta decat
ornamentul. Asa cum a demodat moda care nu-i convenea,
a decis sd elimine parfumurile care nu-i placeau. Si astfel,
refuzand conventiile si Inarmata cu aceste cateva convin-
geri, Gabrielle Chanel devine ingerul exterminator al unei
parfumerii revolute.

Pentru ca parfumase curtea imperiald a ultimilor tari,
Ernest Beaux era influentat de opulenta traita acolo in
viata de zi cu zi. O lume baroca presarata cu bulbi de
aur, care prelungeau lumina atunci cand disparea si care
dddeau simtul inndscut al fastului. Cu siguranta el a
cunoscut, de asemenea, universul lipsei de masura al
sarbatorilor rusesti, imbatdtoare, efervescente si lejere
ca sampania (care a fost bautura rafinata a acestei curti
defuncte), dar care puteau sfarsi in brutalitatea alba si
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inghetata a unei vodci. Jumdtatea de masurd nu e ruseascs,
luxurianta este: aceea a unei emotii, a senzatiilor si a unei
arte de a trdi. Sufletul slav este acel sentiment melanco-
lic care se extinde, dar care devine atat de delirant si de
energic in incercarile vietii. Scriitura olfactiva a lui Ernest
Beaux e colorata de acest suflet slav. La curtea tarului
Nicolae al II-lea se simtea mirosul de piele de Rusia din
care erau facute cizmele si valizele — un miros uscat de
mesteacdn, de lemn de ienupar si de flori.

Ernest Beaux era interesat de primele parfumuri
moderne, cele care combinau esentele naturale si notele
de sinteza Intr-un frumos echilibru. Aprecia parfumurile
care ieseau din comun, care aveau eleganta si erau Impli-
nite. Inainte de toate, el saluta modernitatea, care trans-
forma acordurile traditionale, precum noile note ambrate
si revolutia declansata in 1917 de Frangois Coty prin
chypre, in aluri androgine, ca femeile anilor 1920.

El nu inceta sa lucreze cu noile materiale care 1l fasci-
nau. Intalnirea cu Gabrielle Chanel a fost fuziunea intre
doud imaginarii. Ernest Beaux avea, ca si ea, o retea de
prieteni avangardisti — chimisti sau parfumieri din epoca —
si 1si crease paleta si preferintele sale. Cercetarea a fost
ratiunea sa de a fi si avusese intuitia cd va exista o ten-
dinta catre notele puternice si stabile pe care le permitea
folosirea aldehidelor. Numai astfel, dupa parerea lui, arta
parfumului se putea elibera: viitorul parfumeriei se afla in
mainile chimistilor, care le furnizau parfumierilor acele
note artificiale care se amestecau cu notele naturale.

O prietena jurnalista din Azerbaidjan mi-a oferit, acum
cativa ani, un parfum iconic al Rusiei sovietice numit
Moscou Rouge, unicul parfum autorizat de regimul comu-
nist, obiect al visurilor oricirei femei ruse. Imi explicase
ca era vorba despre un parfum creat de Ernest Beaux
pentru ultima tarina, cu numele Bouquet de I'Impératrice
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sau Bouquet Catherine. Numele sdu de cod era Rallet N°1,
data crearii — 1913, in onoarea tricentenarului dinastiei
Romanovilor. Mirosindu-l, mi-am dat seama cd asema-
narea lui cu N° e cu adevarat tulburdtoare. Formula e
similard, ceva mai modestd, dar cu acelasi varf puternic
aldehidat, cu mijlocul floral trandafir-iasomie si baza
lemn-vanilie-mosc. N°5 avea, asadar, un predecesor: un
buchet floral aldehidat, creat de Ernest Beaux pentru
a celebra Rusia imperiala.

In laboratorul siu de creatie, printre nenumairatele
flacoane cu esente rare, Ernest Beaux i-a facut educatia
olfactiva Gabriellei Chanel, explicandu-i cum ajungea
sa realizeze amestecuri armonioase pornind de la aceste
esente. Imblanzits si cuceritd, ea l-a insarcinat ,,sa com-
puna un amestec abstract, unic si somptuos”. Croitoreasa
il observa pe parfumier si, Invatand rapid, a devenit foarte
repede capabila sa deosebeasca esentele si sa formuleze,
cu precizia cuvintelor sale, ce voia si ce astepta de la el.
,Vreau sa creez un parfum inimitabil, un parfum cum nu
s-a mai facut niciodatd, un parfum de femeie, cu miros
de femeie.” O indrazneala de limbaj intr-o epoca in care
femeile nu trebuiau sa miroasa decat a floare, ca un miros
al virtutii. Dimpotriva, Gabrielle Chanel cauta un parfum
construit, un paradox: ,Pe o femeie, un miros natural
se simte artificial. Poate ca un parfum cu miros natural
trebuie creat artificial”. Se adresa femeilor libere si tuturor
celor care doreau sa devina libere prin forta unui parfum.

O SCRIITURA REVOLUTIONARA,
PORNIND DE LA ALDEHIDE

La La Bocca, Ernest Beaux studiase cele mai recente
rapoarte consacrate produselor de sintezd si in special
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aldehidelor, descoperite intre 1903 si 1912-1914 de chimisti,
dar ramase multd vreme in sertarele cercetatorilor inainte
de a fi intelese de parfumieri, care le reprosau mirosurile
violente, grase si dezagreabile. Aldehidele erau deja uti-
lizate, dar cu parcimonie. Ernest Beaux a fost primul
parfumier care le-a facut intrarea magistrala In compozitia
parfumului N°5, inaugurand o lunga descendenta care se
intinde de la , floral-aldehidat” la ,,chypre-floral-aldehidat”.
Functia aldehidei devenea sinonima cu volumul, puterea,
abstractia si prospetimea mirosurilor — tot atatea senzatii
olfactive inovatoare care 1i aminteau parfumierului de
Rusia tarilor.

Intr-adevar, aceste ciudate mirosuri ii permiteau s
recreeze ceea ce pierduse, acea imagine mentald pe care
parfumierul Incearca, putin cate putin, s-o materializeze.
El povestea ca inspiratia pentru N°5 i-a venit pe vremea
razboiului din Rusia, intr-o regiune situata , dincolo de
Cercul Polar, in perioada verii polare, cand soarele nu
apune niciodata, cand lacurile si fluviile degaja un parfum
de o prospetime extrema”. Acest miros de zapada ruseasca
se simte foarte bine in N°5. ,N°5 contine mosc, cernozio-
mul de dupa topirea zdpezilor, suflul, vigoarea, claritatea
sonora, tineretea”, scrie Constantin Wériguine, care a fost
colaboratorul lui Beaux.

Chanel impartasea pofta pentru un parfum aerisit,
pofta de prospetime si noutate. Si mai ales de curat, ea,
a carei copildrie era legatd de apa de colonie datd dupa
urechi, ,care lasa senzatia de curdtenie”. El, parfumierul
care isi facuse stagiul Intr-o fabricd de sapun, intelegea
perfect ce inseamna asta si folosise aldehide In compozitia
sdapunurilor tocmai pentru a inldtura mirosul acela acru
persistent si pentru a le conferi mirosul de , curat”. Aceastd
senzatie de curdtenie era cu atat mai necesara, cu cat popu-
latia fusese atinsd, indiferent de clasa sociala, de gripa
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spaniola (1918-1919), care ucisese intre 20 si 30 de milioane
de persoane in Europa si aproape 50 de milioane la scara
mondiala, mai mult decat razboiul din 1914-1918. Nu tre-
buie sd uitam nici ciuma de la Paris din 1920 (numita si ,la
peste des chiffonniers”’). Or, curatenia este primul pas pen-
tru a combate epidemia, iar acest parfum degajand mirosul
de curat urma sa se adreseze astfel inconstientului colectiv.

Era si un miros al virtutii, nu al pacatului. Gabrielle
Chanel nu uita primii sai pasi de ,pacatoasa” si mirosurile
cam rancede care le Inconjurau pe frumoasele curtezane
pe care le frecventa atunci. Urma sa le ofere femeilor un
parfum strdlucitor, pentru a le face sa cucereasca lumea.

Ea miroase fiecare compozitie, una dupa alta, compara,
ezita, apoi se opreste la al cincilea esantion, de o aroma
absolut originala. Pe langa iasomie, formula utiliza vreo
80 de componente si pentru prima data recurgea la
aldehide. Chanel il intreaba atunci pe Beaux daca acest
parfum ar fi usor de copiat. Desi formula e pastratd
secretd, rdspunde el, nu putem garanta ca un alt parfu-
mier n-ar putea fi in stare sa produca o imitatie accep-
tabila. Ideea a oripilat-o pe Gabrielle Chanel, care i-a
cerut atunci sd sporeascd In compozitie elementul cel
mai scump, absolutul de iasomie. Ernest Beaux i-a marit
volumul, dar parfumul si-a schimbat culoarea, devenind
astfel rosu foarte inchis, incat trebuia utilizata o alta cali-
tate, si mai scumpa. Or, supradoza de iasomie face ames-
tecul prea dulceag, ceea ce 1i slabeste caracterul. Cum sa
compensezi asta pentru a restabili acordul? Ernest Beaux
are ideea de a ridica nivelul de aldehide, care va creste

! ,Ciuma zdrentarilor”. Chiffonniers erau persoanele care adunau
zdrente, haine si obiecte vechi pentru a le vinde. Focarele de ciuma au
aparut in zonele locuite de acestia, in cartierele sarace (n. tr.).
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impactul celorlalte elemente ale formulei. Aceasta supra-
doza a fost un eveniment in istoria parfumeriei si i-a
conferit parfumului N°5 un miros inovator si caracterul
de abstractiune luxoasa, atat de cautata de Gabrielle
Chanel. Era, in egald masurd, o compozitie cubista, care
destructureaza natura pentru a o reconstrui mai bine.

E interesant sa facem si o paraleld intre aldehide si
jerseu. Cdci prin jerseu, o tesdtura consideratd de croitori
informa si folositd la fabricarea lenjeriei masculine,
Gabrielle Chanel a revolutionat in 1916 silueta femeii,
facand-o supla si activa. Aldehidele nu erau dorite de
parfumieri, care le considerau utile doar In fabricarea
sapunului. Ei bine, tocmai cu ajutorul aldehidelor a revo-
lutionat Chanel urma ldsatd de femei, conferindu-le o
prezentd a puterii si facand sa apara, in acelasi timp, o noud
schemad olfactivd, o compozitie inimitabila si cel dintai
parfum abstract.

— Dar asta nu s-a mai facut niciodata!

—Tocmai! Asta 1l va distinge de alte parfumuri, raspunse
Gabrielle Chanel.

N°5 inaugureaza un nou gen olfactiv, deschide calea
parfumurilor moderne de o agreabila violenta: parfu-
murile florale aldehidate. Parfumierii vor utiliza pe scard
largd aldehidele, iar parfumurile bune se vor succeda in
aceastd descendenta.

Printre parfumurile aldehidate care au drept cap de
serie N°5 existd unul produs de Coty, denumit L’Aimant,
lansat in 1927, care 1i seamana Intr-o maniera tulburatoare,
dar e mai vanilat-oriental, si care a fost obiectul multor
polemici si interpretdri. Dar faptele sunt urmatoarele: in
1926, Frangois Coty cumpara Chiris, proprietate a firmei
Rallet & Co, care avea in portofoliu formula lui Rallet N°1,
creata de Ernest Beaux. Coty decide sa lanseze L’Aimant
pornind de la o varianta a lui Rallet N°1, si e perfect constient
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de ceea ce face. Ernest Beaux plecase de la Rallet luand cu
sine formula lui Rallet N°1, care fusese folositd pentru
N°5 al lui Chanel. Coty a decis sa-i dea cezarului ce e al
cezarului si a reluat aceasta formula pentru L’Aimant.
Ironie a istoriei, L’Aimant al lui Coty a fost uitat de marele
public, In timp ce N°5 ramane un bestseller mondial.

UN LIMBAJ UNIVERSAL

La intrebarea lui Ernest Beaux: ,Ce nume o sa-i dati?”,
Gabrielle Chanel alege sa pastreze denumirea de laborator.
,,O sa-mi prezint colectia de rochii pe 5 mai, a cincea zi a
celei de-a cincea luni a anului, asa ca o sd-i lasam numarul
pe care il poarta, o si-i aduca noroc.” Pentru Gabrielle
Chanel, cifra era mai puternicd decat un cuvant, mai
puternica decat o imagine. In plus, 5 era exact numarul ei
norocos. Asadar, cu N°5 apare limbajul cifrat, contrariul
unui nume de parfum, cdci doar o cifra putea exprima
regnul unui parfum atat de rar, in timp ce un nume ar fi
fost prea limitat pentru a-i defini puterea. Pastrand denu-
mirea esantionului ales, Gabrielle Chanel aducea un
omagiu propriului instinct.

Etichetele erau foarte generoase inainte de N°5! Erau
pline de descrieri si de calificdri aluzive care nu ldsau
deloc sa planeze vreo umbra de indoiala asupra mirosului
continut in flacon. La aparitia sa, acest 5, numarul sec aso-
ciat numelui Chanel, a fost lansat cu toata forta in vitrine,
ca un ordin imperios, demn de cazinourile de lux sau de
cursele de cai pe care clientele elegante aveau obiceiul sa
le frecventeze (,,Pariati pe 5!“), creand parca asupra treca-
toarelor efectul unei vrdji. Printr-o cifrd, 5 vestejise toate
aceste afectdri de limbaj si administrase parfumurilor din
epocd ,, marca dezonoranta a demodarii”. Devenea numarul
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castigator. 5 este numarul simbol al uniunii, al armoniei si
al echilibrului, pentru ca este la mijlocul primelor noud
numere, suma primului numar par si a primului numar
impar. Simbol al omului si al universului, este si simbol
al perfectiunii. Dar, inainte de toate, numarul 5 este dedi-
cat umanului. Cele cinci simturi, cele cinci degete, cele
cinci membre sunt semndtura naturii sale. Cei cinci copii
Chanel, a cincea constelatie, cea a Leului, sub care s-a
ndscut Gabrielle Chanel, Cele cinci degete, titlul unei piese
pe cinci note, pe care Igor Stravinsky o compune la pian
pe 24 ianuarie 1921, la Garches, in casa Gabriellei Chanel.
Cum sa nu faci din cinci un fetis? Existda hazard?

O REVOLUTIONARA SOBRIETATE

Less is More (,Mai putin inseamnd mai mult”), scri-
sese Robert Browning, in 1855, in culegerea sa de poeme
Men and Women. Mai tarziu, i s-a atribuit lui Mies van der
Rohe paternitatea acestei fraze, devenita deviza a minima-
lismului, atat de mult 1i caracteriza stilul. Gabrielle Chanel
a croit haine noi pentru N°5, imprumutand de la barbati
un flacon sobru, drept si gol, pe care l-a imbracat cu o
simpla eticheta. O limpezime grafica plina de mandrie
care materializa eptra, cdtre care Gabrielle Chanel aspira
si mai mult, repetand: ,Voi pune totul in parfum si nimic
in prezentare, flaconul va fi simplu si neinselator”.

Care a fost adevdrata ei inspiratie?

Gabrielle Chanel a vrut acest flacon de-o simplitate
suverana si deci maiestuos de sofisticat. Chanel credea
ca mult mai important este continutul decat recipientul.
Desigur, flaconul, prin liniile sale pur geometrice, deopo-
triva sobru, net si simplu, intra in contradictie cu flacoa-
nele de cristal Incdrcate si pline de panglici ale epocii.
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Acest prim flacon, aparut in 1921, era de fapt adaptarea
unui flacon de voiaj dintr-o trusa de toaletd pentru barbati,
realizata de bijutierul Charvet. Inc o dat, Chanel impru-
muta de la barbati ceea ce urma sa-i serveasca pentru a
crea parfumul femeii moderne.

Asa cum voia ca un mantou sd imbrace o rochie, Chanel
voia ca un etui sa acopere flaconul. Eticheta si etuiul de
hartie Canson, alba, timbrata cu negru, au fost si ele tot
fard ornamente. O armonie severd, dar foarte moderna,
care se sprijinea pe contrastul intre alb si negru. Aceastd
rupturd in simplitate functiona de minune in acea epoca:
parul scurt, Ford T, cubismul, art déco si, mai tarziu,
rochia scurtd neagrd. Era un etui al timpului sau, apropiat
fiind de macheta revistei Nord-Sud, publicata intre 1917
si 1919 de prietenul ei, poetul Pierre Reverdy.

Ce contrast cu ceea ce se facea atunci in parfumerie,
dar si ce fuziune vizionara cu epoca sa! Sa nu uitam, in
primul rand, data credrii: 1921. Cu patru ani Inainte de
deschiderea Expozitiei Universale de Arte Decorative si
Industriale Moderne, care va scoate la lumina zilei aceste
forme artistice noi, denumite dupa aceea , design”. Este
motivul pentru care N° va fi expus, in 1959, la MoMA
(Museum of Modern Art) din New York, intr-o expozitie
temporara.

Mai tarziu, flaconul N°5 a inspirat numerosi artisti.
Andy Warhol a facut din el, In anii 1984-1985, starul unei
serii din operele sale. Demersul lui, care se plasa In mis-
carea pop art, se caracterizeaza prin interesul pentru
obiectele obisnuite, prin ironie, dar si prin increderea
in puterea imaginilor. Sculptorul si plasticianul Arman,
celebru pentru ,acumuldrile” sale, a facut o , cristalizare
a parfumului Chanel N°5”, in 1983. Arman era interesat
de statutul obiectului si de raportul pe care societatile
moderne 1l intretin cu acesta, Intre sacralizare si consum.
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Regdsim, desigur, aceasta dubla preocupare odata cu
acumularea de flacoane N°5.

in maniera parodicd, cunoastem, de asemenea, flaconul
N°5 cu mustatile lui Dali (Esenta lui Dali), creat de Philippe
Halsman, in 1954. Dali, prietenul cunoscut prin interme-
diul Misiei si al lui José Maria Sert, se amuza jucandu-se
cu propria imagine de marcd (mustatile), care se afiseazd
pe flaconul emblematic al parfumurilor Chanel. Flaconul,
plasat pe acelasi plan de notorietate cu Dali, devine in sine
o personalitate artistica.

Flaconul a fost reprezentat si de Kami: Y.Z. Kami se
inspira din traditiile mistice si estetice orientale si occiden-
tale pentru a crea opere de format mare, care exploreazd
miscarea intre lumea fizica si o calatorie spirituald inte-
rioard. Pentru ca studiase filozofia, a dezvoltat un interes
special pentru chipul uman si relatia sa cu divinul, care
se regaseste In multe portrete ale sale. El face un portret
intimist si profund al parfumului N°5.

La dorinta lui Jacques Helleu, director artistic al par-
fumurilor Chanel din 1956 pana in 2007, s-au facut usoare
modificari, pentru ca flaconul sa-si traiasca bine epoca si
sd fie In acord cu aerul vremurilor, cu estetica momentu-
lui. Astfel, in anii 1970, cand frigiderele americane erau
foarte voluminoase, iar caroseriile masinilor erau masive,
dopul flaconului N°5 avea nevoie de ceva amploare.
Modificdrile sunt imperceptibile, dar ii permit parfumu-
lui N°5 sa se adapteze timpului, oricare ar fi epoca.

Una dintre cele mai bune dovezi ale amprentei lasate
de N in imaginarul colectiv este aparitia lui in filmele
unor mari cineasti, ca in Boccacio 70 (Mario Monicelli,
Federico Fellini, Vittorio de Sica, Luchino Visconti, 1962),
cu Romy Schneider, sau in creatii foarte populare precum
Vizitatorii (Jean-Marie Poiré, 1993) sau Chihuahua din Beverly
Hills (Raja Gosnell, 2009).
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O COMUNICARE DE AVANGARDA

Modul in care Gabrielle Chanel a lansat N°5 imi
aminteste de citatul din Jean Giono: ,Parfumul este miros
plus om”. Gabrielle Chanel nu doar ca a creat un miros
nou, dar a si organizat aceastd Intdlnire magica intre
femeie si parfumul ei. Misterul rezida, de asemenea, in
siajul pe care il creeaza N°5 la trecerea unei femei.

Legenda spune ca Gabrielle Chanel a testat imediat
parfumul in cel mai mare restaurant din Cannes, unde lua
masa cu Ernest Beaux si cativa prieteni. Pe masa pusese
un vaporizator pe care apdsa discret de cate ori trecea o
femeie prin preajma. Efectul a fost radical: femeile se
opreau, inspirau cu surprindere si incantare.

A recucerit apoi Parisul, luandu-si in bagaj cateva fla-
coane cu N°5, pe care le oferea celor mai bune cliente ale
sale, facandu-le urmatoarea recomandare: ,Vaporizati in
toate locurile unde riscati sa fiti imbratisatda”. Apoi, cand
clienta-prietena voia sd cumpere acest pretios parfum, care
nu semdna cu vreun altul, Gabrielle Chanel raspundea
cu viclenie: , Parfumul? Care parfum? Ah, da, fiola pe care
v-am dat-o alaltdieri... Sa cumparati? Nici sa nu va ganditi!
De altfel, nu am, eu nu vand parfumuri, draga mea! Le-am
gdsit aproape Intamplator la Grasse, la un mic parfumier al
cdrui nume nu mi-I mai amintesc. M-am gandit cd ar putea fi
un cadou original pentru prietenele mele”. Si, aproape con-
fuza, clienta pleca ametitd de acest N°5 pe care vanzdtoarele
il vaporizau cu generozitate in saloanele de proba. O comu-
nicare bazatd pe vorba dusa din om in om, o dorintd intreti-
nuta de o penurie organizata si abil gestionatd Inaintea unei
distributii selective au reprezentat cheia succesului la intra-
rea in lume a lui N°. Calcul strategic sau intuitie geniala?

Gabrielle Chanel intelesese totul de la Inceput: sa creezi
raritatea, ca sd creezi dorinta; ce lectie pentru echipele de
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marketing de astazi! Vandut sau oferit, intr-o prima faza,
clientelor celor mai bune in buticurile sale din Paris, Cannes,
Deauville si Biarritz, N°5, demodand celelalte parfumuri,
a cunoscut un asemenea succes incat fabricarea artizanald
nu a putut face fata cererii. In iulie 1923, Mademoiselle
Chanel, prevazatoare, depune la INPI (Institut national de
la propriété industrielle) patru flacoane in ambalajele lor
si un vaporizator. In 1924, semneazd un acord cu Pierre si
Paul Wertheimer, proprietarii parfumurilor Bourjois, pe
care 1i cunoscuse prin intermediul unui prieten, cofonda-
torul Galeriilor Lafayette, Théophile Bader.

Fratii Wertheimer, oameni de afaceri ambitiosi, au
reusit sa o convinga pe Gabrielle Chanel ca ei pot fabrica
si lansa N°5 la scara pe care o meritd, cu o veritabila orga-
nizare industriala si comerciala.

Pe 4 aprilie 1924, este fondata Societatea Anonima
a Parfumurilor Chanel. Gabrielle Chanel prezideaza
Consiliul de administratie, dar nu detine decat 10% din
actiuni. Fratii Wertheimer detin 70% si 1i oferd 20% lui
Théophile Bader. Cum sa intelegem ca Chanel s-a lasat
pacalita in felul dsta? Nu trebuie sd uitam ca parfumurile
firmelor de moda erau abia la inceputuri si incd nu repre-
zentau viitoarea ,gdind cu oud de aur”. Daca ar fi stiut ce
urmeaza, Chanel ar fi negociat altfel, ca buna fiica a pro-
vinciei Auvergne, si n-ar fi incetat apoi sa recupereze. Dar
acest contract a fost benefic, caci i-a deschis parfumului
N°5 portile Americii si i-a asigurat astfel renumele univer-
sal. Fragrantd miticd, , parfumul secolului” a avut un suc-
ces instantaneu si imens, dar intr-un cerc foarte limitat de
persoane, clientele fidele ale buticului din rue Cambon,
obsnuitii cluburilor la moda si ai hotelurilor de lux. Strada
ignora N°5, care reprezenta cu siguranta o revolutie, dar
nu democraticd, pentru ca se adresa doar unei elite a
avangardei si a banilor. In primul catalog al parfumurilor

DICTIONAR INDRAGOSTIT DE PARFUMURI 27



Chanel din 1924, textul de prezentare este un manifest
in favoarea unui lux al initiatilor: ,Mandria domnisoarei
Chanel este de a oferi unei clientele avizate, in flacoane
simple si In cutii ornate doar de albul lor, pretioase
picaturi de parfum inegalabil in privinta calitatii, unic
prin compozitie si reveland personalitatea artistica a
creatoarei”. De altfel, adresa parfumurilor Chanel indi-
catd in acest catalog este cea a Gabriellei Chanel: rue du
Faubourg-Saint-Honoré 29. Abia dupa razboi N° va
ajunge in toate straturile societatii feminine, in special
datorita pietei americane si televiziunii.

UN LIMBA]J UNIVERSAL SI UN MIT

Mitul e cel care face vizibila o forta invizibild. N°5 a
cristalizat forte inconstiente si pasiuni, a provocat legaturi,
a creat misterioase corespondente. Charisma lui s-a ndscut
din poezie si putere. La Inceput, mitul era Mademoiselle
Chanel insasi.

Inca din 1925, N°5 a fost salutat de presi ca , parfumul
secolului”, cdci le-a adus femeilor ceea ce le lipsea. A creat
un veritabil ,ritual al feminitatii”, incarnat de cele mai
frumoase egerii ale timpului. A devenit astfel un mit cu
limbaj universal, avand calitatea magistrald de a fi o opera
de artd. N este o creatie care merge mult mai departe
de moda. Este prima operd de artd olfactiva, pentru ca
mirosul lui nu exista in naturd. N°5 are caracter, vigoare,
volum, putere de difuziune, delicatete, limpezime si
persistenta. Face tacerea sa vorbeasca si se sustrage legilor
timpului si ale modei.

Dar, mai ales, personalitatea creatoare a Gabriellei
Chanel poate fi considerata o incarnare a modernitatii,
care transforma o creatie In opera de artd. Ea are propria
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sa definitie a modernitétii: ,Moda nu exista doar in rochii;
moda e in aer, e adusd de vant, o presimtim, o respiram,
e In cer si pe macadam, e In idei, In moravuri, In eveni-
mente”. Intr-adevir, modernitatea nu e nimic altceva
decat ceea ce se Incadreaza intr-o epoca si o transcende.
Gabrielle Chanel s-a sprijinit pe creativitatea artistilor
timpului ei si, dintre ei, Jean Cocteau exprima foarte bine
charisma care o caracteriza: ,Ea impunea invizibilul, i
impunea tapajului monden nobletea unei taceri”.

Publicitatea a fost determinantd in crearea mitului.
Litografia lui Sem din 1921 e foarte semnificativa: grafic,
ne aratd o tanard, modernitatea acelei epoci, cu privirile
intoarse, cu chipul intors spre flaconul insusi. Regasim
ideea de feminitate si ideea de packshot. Nu e un mod de
a atrage privirea, este omagiul lui Sem fata de N°5, un
omagiu adus de artist modernitatii femeii si a parfumului.

La inceput, in anii 1930, mai ales in Statele Unite, publi-
citatea lui Chanel e multimarcd, se vorbeste despre parfu-
murile Chanel In ansamblu si, treptat, N°5 e scos in evidenta,
mai ales in 1937, cu prima lui egerie, Mademoiselle Chanel
insasi. In fotografia lui Francois Kollar, ea are cincizeci si
patru de ani, e inca foarte frumoasa, nu surade, dar impune,
stand sprijinita de semineul din apartamentul ei de la Ritz.
Reprezinta succesul feminin in lumea afacerilor.

In 1945, 1a Eliberare, soldatii americani (,,the GI's”)
faceau cozi interminabile in fata buticului de pe rue Cambon
pentru a duce un flacon de N°5 femeii din viata lor, simbol
al rafinamentului acestei Europe pe care venisera sa o apere.
In timpul réazboiului, N°5 avea un succes-monstru in Statele
Unite, vanzarile nu Incetasera sa creascd, pentru cd se vindea
in PX-uri, cooperativele de aprovizionare a soldatilor, aldturi
de tigarile Lucky Strike, de chewing-gum si de tablete de
ciocolata. O miscare de geniu a fratilor Wertheimer, care
lansaserd si o campanie publicitara de anvergura.
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In 1952, Marilyn Monroe, care spunea ca ,fara el, imi
pierd mirosul”, s-a indragostit de N° si lumea intreaga,
cu ochii la buzele ei fermecatoare, a sucombat la aceasta
faimoasa replicd dintr-un interviu apdrut in Life Magazine:

— Ce purtati dimineata?, a fost intrebata.

- O fusta si o bluza, a raspuns.

- Si noaptea?

— Cateva picaturi de N.

UN RITUAL DE FEMINITATE
DINCOLO DE SPATIU §I TIMP

Marilyn nu s-a referit la cine stie ce parfum, ci la
un parfum frantuzesc, culmea sicului venit de la Paris.
Aceasta declaratie spontand suna ca o evidenta, ca si foto-
grafiile facute In 1955, care o aratd cum mangaie flaconul
de N°5. Un miracol de senzualitate si gratie, asemanator
cu ceea ce N le aduce femeilor: un supliment de suflet.

Si astazi, cand o femeie cumpdra Chanel N°5, nu cauta
doar un parfum, ci o anumita idee pe care o are despre ea
insasi, ce crede ea cd este sau ce i-ar placea sa fie. Acest
parfum evoca pentru femeie o idee de libertate si perfec-
tiune, ca si in 1921, cand femeile recunosteau in el adierea
modernitatii.

Cand un barbat 1i oferd unei femei un flacon de N°5,
de fapt ii oferd un brat de flori. Caci in extractul de N°5
(30 ml) exista 12 trandafiri, 1 000 de flori de iasomie si
12 flori de ylang-ylang.

In ciuda gloriei, N°5 nu se banalizeazi si isi pastreaza
intreg misterul. Si, devenit mai mult decat o legendd, acest
parfum este un mit viu, o constructie a imaginarului colectiv,
un suport atemporal si universal de vis, care cristalizeaza
dorintele. Cu N°5, Mademoiselle Chanel ne ofera o lectie de
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eleganta, asa cum o exprima intr-un interviu acordat lui

A

Jacques Chazot pentru emisiunea ,,Dim Dam Dom”, in 1969:

Parfumul? E tot ce poate fi mai important. Traiesti cu
mirosul tiu. In toate sensurile, mirosul e cel pe care ar
trebui sa-1 pierdem cand traim alaturi de oameni murdari
si cel pe care ar trebui sa-1 avem cand trdim aldturi de
oameni curati. Asa cd, vedeti dumneavoastra, parfumul e
luxul. Poate fi foarte lejer ori poate fi un parfum de nimic.
Esentialul este sa semene cu persoana care il foloseste.
Paul Valéry spunea: ,O femeie fara parfum n-are viitor”.
Ei bine, avea dreptate, caci o femeie prost parfumata
inseamna o femeie care nu se parfumeaza deloc: e atat de
pretentioasd, incat crede ca mirosul ei propriu e suficient.
Eibine, nu! Cu un strop de miros frumos — cum se spunea
cand eram mica — e foarte bine. O femeie bine parfumata

e foarte agreabila.

Imaginea parfumului N°5 pluteste pe deasupra lumii
ca un stindard al feminitdtii incarnate. N°5 a schimbat
cartile, deschizand calea spre varsta de aur a parfumeriei.
El se diferentiaza prin cele patru calitdti esentiale care
caracterizeaza parfumurile ce infrunta timpul: siajul lui e
puternic si ramane unic; semnatura ii este recognoscibila,
nu oboseste nici spiritul, nici simturile; estetica sa se arata
dintr-odatd moderna si creativa; in fine, valoarea lui hedo-
nista nu se dezminte, gratie relatiei intens emotionale care
il uneste de publicul sdu, cu pertinenta si profunzime.

Ca si surasul Giocondei, formula lui enigmaticd intriga,
magnetizeaza si nu Inceteaza sa fascineze lumea intreaga.
Acestea sunt motivele pentru care el pdstreaza in conti-
nuare un loc de frunte pe piata parfumurilor.

Cartile s-au inchis. Documentele au fost puse in ordine.
Ipotezele si-au gasit, partial, solutiile. Dar numai un colt al
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valului a fost ridicat. Misterul parfumului N °5 ramane total.
De aceea ne farmeca. De fapt, aura 1i e durabild pentru ca
el stie sa fie mereu In alta parte. Acesta e secretul lui.

Vezi: Beaux, Ernest; Chanel, Gabrielle — ,,Coco”

Monroe, Marilyn.
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aJAVoIR-VIVRE

O colectie de formare si rafinare a personalitatii, a la légere, fara nicio
declaratie de intentie programatica.

Enciclopedii si alte lucrari capabile sa corecteze micile imperfectiuni si sa
raspundd la marile intrebari cu gratie, umor si inteligenta, pentru cititorii care

isi cautd bucurii oneste intr-o lume a sperantelor amanate.



